দিনে কতগুলো নতুন শব্দ? বেছে নেওয়ার আগে হিসাবটা কষে নিন

"দিনে কতগুলো নতুন শব্দ শেখা উচিত?" — শব্দভাণ্ডার নিয়ে এটাই সবচেয়ে চেনা প্রশ্ন, আর চেনা উত্তরগুলো — দশ, কুড়ি, পঞ্চাশ — ঠিক সেই অংশটাই বাদ দেয় যেটা আসল। নতুন শব্দ একটা কার্ড নয়। আজ সেটা একটা কার্ড, তারপর আজ রাতে আবার, কাল আবার, পরের সপ্তাহে আর পরের মাসে। আসল প্রশ্ন হলো এখন থেকে প্রতিদিন কতগুলো কার্ড সামলাতে পারবেন, আর সেই সংখ্যা ঠিক হয়ে যায় প্রথম দিনে বেছে নেওয়া গতিতেই।

তাহলে এই রইল হিসাব, Mullawo আসলে যে সময়সূচিতে চলে সেটা ধরেই।

একটা শব্দের জীবন

Mullawo প্রতিটি শব্দের সময়সূচি বানায় SM-2 দিয়ে — বেশিরভাগ স্পেসড রিপিটিশন অ্যাপের পেছনে এই অ্যালগরিদমটাই। এমন একটা শব্দের পিছু নিন, যাতে আপনি প্রতিবার আমি এটা জানি চাপেন:

প্রথম তিন ধাপের পর ব্যবধানকে শব্দের সহজতা দিয়ে গুণ করা হয় — একটা সংখ্যা যা ২.৫ থেকে শুরু হয় আর প্রতিটি পরিষ্কার উত্তরে ০.১ করে বাড়ে — তাই ব্যবধানগুলো দ্রুত বড় হয়। কোনো ব্যবধানই এক বছরের বেশি নয়।

ডিফল্টভাবে Mullawo একটা শব্দকে শেখা হয়েছে ধরে তখন, যখন সেটার পাঁচবার ঠিক উত্তর দেওয়া হয়ে গেছে, পরের রিভিউ অন্তত ২১ দিন দূরে, আর সেটা "কঠিন" হয়ে যায়নি (সহজতা ২.০ বা তার বেশি)। ওপরের নিখুঁত শব্দটার বেলায় এটা ঘটে পঞ্চম রিভিউয়ে, প্রথমবার দেখার প্রায় ২৪ দিন পরে। পাঁচবার দেখা, সাড়ে তিন সপ্তাহ। ("শেখা হয়েছে" বলতে আরও কড়া বা আরও ঢিলে কিছু বোঝাতে চাইলে তিনটে সীমাই আছে সেটিংস → পড়াশোনা → উন্নত-এ।)

এটা সবচেয়ে ভালো অবস্থা। যে শব্দে ভুল করেন, সেটা সাত ঘণ্টার ধাপে ফিরে যায় আর তার সহজতা থেকে ০.৮ কমে; প্রায় শব্দটাকে এগোতে দেয়, কিন্তু ০.১৪ কেটে নেয়। তাই কঠিন শব্দ বেশিবার ফেরে, আর উদ্দেশ্যও সেটাই — কিন্তু এর মানে নিচের প্রতিটি আসল সংখ্যা একটা ন্যূনতম সীমা, অনুমান নয়।

রোজকার গতির আসল দাম

এবার প্রতিদিন একই সংখ্যক নতুন শব্দ যোগ করুন আর গুনুন কোন দিনে কতগুলো কার্ড জমে — শুধু নিখুঁত উত্তর ধরে:

ছকটা সোজা: প্রথম মাসের পর আপনি প্রতিদিন নিজের নতুন-শব্দের গতির প্রায় পাঁচ গুণ কার্ড করছেন, আর তিন মাস পরে প্রায় ছয় গুণ — তাও যদি কখনও ভুল না করেন। সৎ উত্তরে কিছু শব্দ পাঁচের বদলে আট-দশবার দেখতে হয়, আর বোঝা আরও বাড়ে।

অর্থাৎ "দিনে কুড়িটা" প্রথম মাসের শেষে দাঁড়ায় দিনে একশোর বেশি কার্ডে। কার্ডপ্রতি পাঁচ-ছয় সেকেন্ড ধরলে সেটা প্রায় দশ মিনিট, প্রতিদিন, এক দিনও বাদ না দিয়ে। কেউ কেউ এতে দিব্যি খুশি। অনেকে তৃতীয় সপ্তাহে হাল ছেড়ে দেন আর দোষ দেন নিজেকে।

এক দিন বাদ পড়লে কী হয়

ছুটির দিনে রিভিউ উধাও হয় না। অপেক্ষা করে, আর পরদিন সামনে দুদিনের কাজ। দিনে কুড়িটা নতুন শব্দের গতিতে এক সপ্তাহ বাদ দিন, ফিরে এসে পাবেন কয়েকশো কার্ড — আর এত বড় স্তূপেই শব্দ শেখার বেশিরভাগ অভ্যাস শেষ হয়।

সামান্য গতির পক্ষে আসল যুক্তি এটাই: যে গতি খারাপ দিনেও ধরে রাখা যায়, তা সেই গতির চেয়ে ভালো যা কেবল ভালো দিনে টেকে।

Mullawo-তে নিজের গতি বাছা

Mullawo-তে "নতুন শব্দ"-এর আলাদা কোনো ডায়াল নেই। আছে একটাই সংখ্যা: সেশন প্রতি শব্দ — ডিফল্ট ২০, আর সেটিংসে ৫ থেকে ৩০০-র মধ্যে যা খুশি। দিনে কতগুলো সেশন করেন আর সেগুলো কত লম্বা, সেটাই আপনার গতি।

কাজে লাগানোর একটা ব্যবহারিক উপায়:

• শুরুতে, বা ব্যস্ত থাকলে: দিনে ২০-র একটা সেশন। রোজকার বোঝা এমন জায়গায় থিতু হয় যা বাসে বসেই সেরে ফেলা যায়।
• নিয়মিত আর উৎসাহী হলে: দিনে দুটো সেশন, বা ৪০-এর একটা। তৃতীয় সপ্তাহ নাগাদ সেশন বোঝা মনে হতে শুরু করলে বুঝবেন ওপরের টেবিলটা এসে পৌঁছেছে — থেমে যাওয়ার আগে গতি কমান।
• ভ্রমণ বা পরীক্ষার আগে: দুই-তিন সপ্তাহ জোর দিন, তারপর আবার কমিয়ে আনুন। যে শব্দগুলো ঠেসে শিখেছেন সেগুলো নিজেদের সময়সূচিতে থেকে যায়; ব্যবধান বাড়তে থাকায় এক মাসের মধ্যে বোঝা আবার কমে।

আর যেদিন প্রতিটি কার্ডে নম্বর দেওয়া বেশি মনে হয়, সেদিন এক্সপ্রেস মোড আপনাকে প্রতিটি কার্ড বিচার না করেই এগিয়ে যেতে দেয়। অভ্যাসটা বাঁচে; শুধু সময়সূচি সেদিন থেকে কম শেখে।

কোন সংখ্যাকে লক্ষ্য করবেন

নতুন শব্দের কোনো জাদুকরী সংখ্যা নেই। আছে একটা জাদুকরী কষ্টিপাথর: আজকের কার্ডগুলো সপ্তাহের সবচেয়ে খারাপ দিনেও করতে পারেন। পারলে আপনার গতি ঠিক আছে, তা যা-ই হোক। না পারলে গতি কমান — ব্যর্থ হচ্ছেন বলে নয়, কারণ হিসাব বলছে এখান থেকে বোঝা শুধু বাড়বে।

দিনে দশটা নতুন শব্দ মানে বছরে প্রায় ৩,৬০০। বেশিরভাগ ভাষার মূল শব্দভাণ্ডার এটুকুই, দিনে প্রায় ষাটটা কার্ডের বোঝায়। এর চেয়ে বেশি গতি খুব কম মানুষেরই দরকার। প্রায় সবারই দরকার আরও নিয়মিততা।